前热刺球员里，有人拿过更高的荣誉，但要说谁最能代表“托特纳姆热刺”这四个字，莱德利·金几乎是个例外——他身上那股子热刺味儿，浓得化不开。

　　北伦敦以外，人们提起他，总有点吝啬赞美。可在白鹿巷那片老街区，他受到的尊敬一点不比任何传奇少。热刺高路旁，立着一幅25英尺高的壁画，画的就是他——热刺青训走出来的顶梁柱，一生只穿这一件球衣。膝盖的慢性伤病折磨了他大半职业生涯，31岁就不得不提前退役。

　　邻居们谈起他，语气里全是敬意。就连阿森纳的亨利都说，莱德利·金是他交手过的最强中卫之一，干净利落，很少犯规。

　　2020-21赛季，他短暂当过穆里尼奥的助教。如今45岁，身份是俱乐部形象大使。

　　热刺的季前巡回赛开始了，莱德利·金跟着队伍跑新西兰、澳大利亚。在悉尼，他和公益组织“创造机遇”搞了个社区足球活动，用足球把不同文化的孩子聚到一起，教他们怎么融入、怎么当领袖。

　　活动快结束时，孩子们围着他问东问西。看得出来，热刺球迷对他的爱，到现在还是热乎乎的，而他呢，也是真心实意地回应着这份爱。

　　几天前在奥克兰和球迷聊天，他说自己跟好几个热刺旧将聊过，问大家能不能帮上忙。上赛季热刺差点掉进降级深渊——那可是自上世纪70年代以来头一回这么悬。

　　最后，德泽尔比带队在主场1-0赢了埃弗顿，保级成功。莱德利·金自己都没想到能这么顺利。

　　“赛前我真紧张，”他告诉The Athletic，“但比赛一开打，节奏上来了，我倒稳下来了。球队那场处理得不错，没给埃弗顿什么机会，尽量零封。那种局面下，我们做到极致了。”

　　“说实话，这个赛季太难了。但我也看到，那么多前热刺球员心里还装着俱乐部。球队一有难，大家就主动联系，想尽办法帮忙。每场主场比赛，迟迟拿不下，那种煎熬谁都受不了。这一年熬过来了，现在总算看到光了。”

　　去年9月，大股东刘易斯家族解雇了多年的执行主席列维，之后加大转会投入。这个夏窗，热刺成了英超转会市场最活跃的队伍之一。

　　7月初，他们两次刷新队史转会纪录：先是8500万英镑签下西汉姆中场马泰乌斯·费尔南德斯；没几天，又花最高1亿英镑从纽卡斯尔挖来托纳利。中后卫塞内西（伯恩茅斯）和范赫克（布莱顿）也来了，补强德泽尔比的后防线。利物浦功勋罗伯逊同样加盟——俱乐部看中的不仅仅是他的左后卫能力，更是他那些大赛经验和职业标准。

　　周日2-0赢下奥克兰FC，季前赛首战。赛前德泽尔比说，球队需要更多罗伯逊这种球员。“我们需要增添大赛经验，重塑精神面貌，让球队更强。”

　　罗伯逊为苏格兰出场97次，长期当队长，在利物浦拿了两次英超、一次欧冠。今年夏天合同到期离队。莱德利·金觉得，罗伯逊的到来，有点像2005年夏天埃德加·戴维斯以32岁自由球员身份从国米加盟热刺的效果。

　　“埃德加荣誉满身，当时队里年轻人多，他确实影响了全队，”莱德利·金说起这位荷兰球星。戴维斯在阿贾克斯拿过欧冠，在尤文图斯三夺意甲，还效力过米兰和巴萨。“我相信罗伯逊也能做到同样的事。他懂赢球需要付出什么，能树立队内标准。埃德加当年就是这样，两者挺像的。”

　　“埃德加在豪门待过，来俱乐部第一天，我们一起吃午饭，他问我的第一个问题就是：‘我们能争冠军吗？’这就是他骨子里的心态。训练场上和训练后，他以身作则，花大量时间指导年轻人。”

　　戴维斯在热刺两年没拿到新冠军（不过受他点拨的不少年轻人，后来成了2008年联赛杯夺冠的核心），而罗伯逊肯定还想继续添荣誉。

　　2008年莱德利·金作为队长捧起联赛杯，谁也没想到热刺接下来要等17年才能再尝冠军滋味。不过现在德泽尔比带队，波斯特科格鲁那支队伍已经在2025年5月拿下了欧联杯。莱德利·金认为，尽管过去两个赛季热刺连续排英超第17，看起来离冠军很远，但实际上没那么糟。

　　“拿一座冠军太重要了，让所有人尝到夺冠的滋味。我们2008年做到了，第二年又进决赛，点球输了。现在队里大部分球员都体验过夺冠，这会让他们在各项赛事中更有底气，前景值得期待。当然，前路还有很多苦活。联赛强队林立，大家都盯着同一个目标。我们队里天赋出众的球员不少，只要正常发挥，完全有能力挤进前列。”

　　热刺球迷心里又燃起了希望，觉得俱乐部可能快迎来一段好日子了。英超积分榜上游好几支传统强队都在换帅重建。德泽尔比虽然是新帅（今年3月底才上任），但上赛季保级阶段，他有几周完整时间带队训练，跟不少球员建立了默契。

　　“上赛季我们换了帅，”莱德利·金说，“其他几支球队也刚换帅，一切从零开始。对热刺来说，最重要的是新赛季开局顺利，借上赛季保级的势头积累状态，一场场打好，稳步前进，最后看结果。”

　　德泽尔比公开说，球队至少还需要引进两名顶级前锋补强进攻端。要冲击一个成功赛季，锋线引援少不得；但眼下后防线已经人才济济。

　　波罗作为西班牙主力帮国家队拿下世界杯；塞内西和罗梅罗跟着阿根廷进了世界杯决赛，很快会回训练基地。但本届世界杯期间，在热刺球迷中引发最大热议的，是边后卫斯彭斯——他是英格兰队拿季军的大黑马。

　　半决赛对阿根廷，他飞身铲断小西蒙尼的画面让人印象深刻，不少人拿这次防守跟2006年莱德利·金拦截切尔西罗本那次经典铲抢比。莱德利·金觉得，这次防守把斯彭斯出众的身体素质和顽强的防守斗志全展现出来了。

　　“杰德表现非常棒，”莱德利·金评价，“可能很多热刺以外的球迷对他感到意外，但我一点都不吃惊。我整个赛季都在关注他，知道他什么水平。他在世界杯上越踢越自信，那次铲抢堪称经典。所有后卫从小被教要全力回追，有杰德这种速度的后卫，永远相信自己有机会补救。我想这也是他入选国家队的关键原因。尤其是一对一对抗，两个边后卫都能踢，这种球员对任何队伍都价值巨大。”

　　精湛的防守技艺，让莱德利·金收获热刺球迷的喜爱，如今他也喜欢在年轻球员身上找同样的特质。

　　热刺青训出了几个有潜力的年轻中卫，18岁的马拉奇·哈迪和17岁的朱奈·拜菲尔德，都是同龄段英国最优秀的苗子。

　　莱德利·金不愿意给这些少年施加压力，但他还是忍不住期待，期待能有人传承自己的衣钵——或许将来有人配得上那件非正式退役的26号战袍。

　　“看到年轻后卫成长，我打心眼里高兴，”他说，“我一直在关注俱乐部青年中卫。但我也清楚这条路有多难，不想给年轻人施压。俱乐部一直不断出天才，但最终能走出来，很大程度上靠自己的努力和自律。当然，也需要主帅愿意信任他们。所以现在就看他们能不能埋头苦练，期待未来能在一线队看到他们。”